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đèn của bến đậu, tôi thấy từ xa, một chiếc Doge 4x 4 
quen thuộc, trên xe chở chừng 5 hay 6 mạng lố nhố 
những súng ống, nón sắt chạy đến, tôi chắc chắn đó là 
đám “người anh em phía bên kia”, và cả phi hành đoàn 
chúng tôi sắp bị chúng bắt và áp giải. Lần cuối trong 
intercom, tôi ngỏ lời từ giã phi hành đoàn. Nhưng ơ kìa, 
chiếc xe đó, sao nó lại chạy chậm lại rồi vụt qua luôn. 
Tôi thật sự hoang mang. Men theo những ụ sắt của bến 
đậu, chúng tôi lúp xúp chạy về hướng phi đoàn, có ánh 
đèn của 1 xe honda đang chạy đến, tôi chĩa súng và hô 
to “đứng lại !!”, xe thắng vội, trượt bánh ngã kênh ra 
giữa parking, người 1 nơi, xe 1 ngã, anh vừa trả lời, vừa 
lòm còm bò dậy: ”Phi trường bị oanh tạc….” Tôi thở ra 
nhẹ nhõm, thì ra thế!! Chưa bao giờ tôi cảm thấy khoan 
khoái và sung sướng như bây giờ, không quan tâm gì 
đến những mảnh bom, những dấu tích của cuộc oanh 

kích trải đầy trên đường, chúng tôi lần mò vào đến phi 
đoàn. Chưa bao giờ như hôm nay, tôi hân hoan gặp lại 
bạn bè, tất cả vẫn đầy đủ, tất cả vẫn còn đây, không 
hề hấn gì. Chưa kịp uống xong ly nước, Sĩ Quan Trực 
hớt hãi chạy kiếm tôi và báo trên Sư Đoàn Bộ cho xe 
xuống đón tôi lên trình diện ông Tướng. Gì nữa đây, 
tôi vừa bâng quơ hỏi, vừa bước theo ra xe, gần mười 
năm dưới quyền ông Tướng, thỉnh thoảng cũng hầu 
ông vài set tennis, nhưng chưa bao giờ tôi đặt chân đến 
gần văn phòng của ông. Không khí bộ chỉ huy sư đoàn 
thật nghiêm trọng, nhìn quanh sao thấy nhiều người 
mặc đồ bay, mang lon Đại tá thế này? Đại tá phi công, 
hay phi công Đại tá gì tôi cũng biết nhiều, mà sao bây 
giờ toàn là những khuôn mặt lạ ở đâu đến, không bao 
giờ thấy, và ai cũng lộ vẻ nghiêm trọng và lo lắng thái 
quá, lạ thật! Tôi đang thắc mắc bỗng nghe những tiếng 
biiiiip biiiiip kéo dài, như tín hiệu báo động, cả phòng 
nhốn nháo chạy ra cửa. Dựa lưng sát tường, tôi đang ở 
1 thế thủ, và sẵn sàng để đối phó với 1 cái gì… tôi cũng 
không biết, nhưng tôi biết chắc 1 điều, không nên nhốn 
nháo chạy theo họ. Khoảng năm phút sau, tất cả lục 
đục quay vào, một ông chép miệng “lại báo động lầm... 

chưa đến giờ.” À ra thế!! Tôi chợt hiểu, lòng thật ngao 
ngán, nhưng với tôi, trong những ngày cuối này, ai làm 
gì cũng kệ họ, không cản trở, không phê phán, miễn 
đừng làm hại đến tôi. Cuối cùng tôi được gọi vào trình 
diện Ch/T PPTiên. “Phi trường Côn Sơn đáp thế nào, 
được không anh Hùng?” ông hỏi, tôi vội trả lời: “Thưa 
ông Tướng, tôi đáp được, thì anh em trong phi đoàn, 
ai cũng đáp được”. Ông nhìn tôi thật sâu, như muốn 
đo lường, như để đánh giá, và dường như ông đã hoàn 
toàn yên tâm với câu trả lời của tôi, quay sang bên cạnh, 
nhìn T/T Chấn, chánh văn phòng, ông ra lịnh “Chấn, 
anh cho bắt đầu cầu không vận”. Tôi vội vàng trở lại phi 
đoàn, lấy xe chạy về cư xá độc thân, trong 1 căn phòng 
nhỏ bé, vợ và con tôi đang đợi chờ, khoảng hơn 1 tiếng 
sau, trên chuyến đầu tiên của cầu không vận, vợ con tôi 
đã được bạn tôi, người TPC bay chiếc đó, đưa ra Côn 

Sơn. Tôi trở lại phi đoàn, lòng thấy rất thảnh thơi, 
như trút đi 1 gánh nặng ngàn cân, bây giờ, tôi sẵn 
sàng cho bất cứ việc gì……

Cầu không vận liên tục đến gần sáng, có 
thể dời trên 3000 thân nhân của SĐ5 KQ được 
an toàn đưa ra Côn Sơn lánh nạn, và chỉ chấm 
dứt khi cộng quân bắt đầu pháo hàng loạt vào 
phi trường TSN, lúc đó khoảng 4 giờ sáng ngày 
29/04/1975.

Nghĩ lại, quyết định đi Côn Sơn của tôi là 
đúng, chỉ chần chờ khoảng 1 tiếng sau, khi tên 

NTT và đồng bọn oanh tạc phi trường, khi ánh mặt trời 
đã tắt, phi trường Côn Sơn không đèn, có lẽ đêm đó sẽ 
không có cầu không vận, và gia đình tôi, không biết sẽ 
ra sao?

Có thể là định mệnh, tôi đã nghĩ như thế, và chắc 
rằng, tôi đã có 1 quyết định rất đúng.

*****

“Chỉ riêng chưa đến 2 tháng cuối của cuộc chiến, 
tôi có đến 3 quyết đinh để đời, 2 lần, tôi biết chắc là đúng“

 
Sau khi post bài tháng trước, vài bạn thân cũng 

là NT của tôi, nhất là “gươm lạc giữa rừng hoa” Tăng 
Nồng, mỗi khi gặp, thường hay trêu chọc: „Ê Hùng, 
“do your math”, mới có 2, còn lần quyết định thứ ba thì 
sao?“ Lại 1 lần nữa, tôi lại nhăn răng cười trừ. Thật sự 
tôi rất ngại khi nói đến quyết đinh thứ ba này, và gần 
như vào đúng vào ngày này, của 33 năm trước, tôi đã...

Sau hôm Đà Nẵng thất thủ, tôi đã mất liên lạc với 
một số bạn bè, ngay người em trai hay sát cánh với tôi 


